{"id":5040,"date":"2025-08-20T15:18:11","date_gmt":"2025-08-20T13:18:11","guid":{"rendered":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/?page_id=5040"},"modified":"2025-09-26T20:59:42","modified_gmt":"2025-09-26T18:59:42","slug":"ecriture","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/fr\/ecriture\/","title":{"rendered":"\u00c9criture"},"content":{"rendered":"\t\t<div data-elementor-type=\"wp-page\" data-elementor-id=\"5040\" class=\"elementor elementor-5040\">\n\t\t\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-c402571 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"c402571\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\" data-settings=\"{&quot;background_background&quot;:&quot;classic&quot;,&quot;shape_divider_bottom&quot;:&quot;waves&quot;}\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-shape elementor-shape-bottom\" aria-hidden=\"true\" data-negative=\"false\">\n\t\t\t<svg xmlns=\"http:\/\/www.w3.org\/2000\/svg\" viewBox=\"0 0 1000 100\" preserveAspectRatio=\"none\">\n\t<path class=\"elementor-shape-fill\" d=\"M421.9,6.5c22.6-2.5,51.5,0.4,75.5,5.3c23.6,4.9,70.9,23.5,100.5,35.7c75.8,32.2,133.7,44.5,192.6,49.7\n\tc23.6,2.1,48.7,3.5,103.4-2.5c54.7-6,106.2-25.6,106.2-25.6V0H0v30.3c0,0,72,32.6,158.4,30.5c39.2-0.7,92.8-6.7,134-22.4\n\tc21.2-8.1,52.2-18.2,79.7-24.2C399.3,7.9,411.6,7.5,421.9,6.5z\"\/>\n<\/svg>\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-3675e2a\" data-id=\"3675e2a\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-989988f elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"989988f\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<p>Non, je ne le sais pas, peut-\u00eatre que je ne le saurai jamais. C\u2019est pour cela que j\u2019\u00e9cris.<\/p>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-1ac9058 elementor-widget elementor-widget-heading\" data-id=\"1ac9058\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"heading.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t<h1 class=\"elementor-heading-title elementor-size-default\">\u00c9criture<\/h1>\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-0cb8a09 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"0cb8a09\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-aa0e073\" data-id=\"aa0e073\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-51ae409 elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"51ae409\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div><p><span lang=\"ES\"><span style=\"font-weight: 600;\">Sans certitudes.<\/span> Les mots surgissent apr\u00e8s <span style=\"font-weight: 600;\">le corps<\/span>. Parfois je commence par bouger, sans rien chercher, juste pour sentir que je suis l\u00e0. Quand quelque chose s\u2019ouvre, <span style=\"font-weight: 600;\">je m\u2019assieds et j\u2019\u00e9cris<\/span>. Et si je me bloque, <a href=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/fr\/mouvement\/\">je retourne au mouvement<\/a>, \u00e0 l\u2019espace, au corps qui respire. C\u2019est un rythme. Un va-et-vient. Un battement.<\/span><\/p><\/div><div><p>Je m\u2019int\u00e9resse \u00e0 ce qui \u00e9chappe. \u00c0 <span style=\"font-weight: 600;\">ce qui ne se voit pas<\/span> au premier regard. \u00c0 ce qui s\u2019agite \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur avant de devenir forme. Je n\u2019\u00e9cris pas \u00e0 partir d&#8217;une structure, mais par <span style=\"font-weight: 600;\">n\u00e9cessit\u00e9 organique<\/span> : celle de toucher ce que je ne comprends pas encore, mais qui me traverse et que je pressens.<\/p><\/div><div><p data-start=\"990\" data-end=\"1164\"><span style=\"font-weight: 600;\">J\u2019\u00e9cris pour \u00eatre plus proche<\/span>.<br data-start=\"890\" data-end=\"893\" \/>Du monde. Des autres. De moi.<br data-start=\"922\" data-end=\"925\" \/>Et quand je le fais, je sens que quelque chose s\u2019apaise. Que le corps et les mots, un instant, respirent ensemble.<\/p><\/div>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-700b00d elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"700b00d\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-66e59ac\" data-id=\"66e59ac\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-c385c89 elementor-widget elementor-widget-image\" data-id=\"c385c89\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"image.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img fetchpriority=\"high\" decoding=\"async\" width=\"700\" height=\"467\" src=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1-700x467.jpg\" class=\"attachment-large size-large wp-image-6449\" alt=\"Escritura al ras del suelo; cuerpo y cuaderno.\" srcset=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1-700x467.jpg 700w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1-300x200.jpg 300w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1-768x512.jpg 768w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1-1536x1024.jpg 1536w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1-1140x760.jpg 1140w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-1.jpg 2000w\" sizes=\"(max-width: 700px) 100vw, 700px\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-815e723 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"815e723\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-1352758\" data-id=\"1352758\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-633f46e elementor-widget elementor-widget-heading\" data-id=\"633f46e\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" id=\"premier-roman\" data-widget_type=\"heading.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t<h2 class=\"elementor-heading-title elementor-size-default\">\u2728&thinsp;\u00c0 PROPOS DE <em>EL RUIDO DE TUS HORAS<\/em><\/h2>\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-ed741ff elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"ed741ff\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-675fab4\" data-id=\"675fab4\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-b9cc7d4 elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"b9cc7d4\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div><p><span lang=\"ES\"><span style=\"font-weight: 600;\">Le roman est n\u00e9 ainsi<\/span>. D\u2019une rencontre inattendue, d\u2019une conversation, d\u2019une d\u00e9cision prise presque en plaisantant. Mais ce soir-l\u00e0 d\u00e9j\u00e0 j\u2019\u00e9crivais. Et je n\u2019ai pas arr\u00eat\u00e9. Il y avait quelque chose qui poussait en amont, depuis bien avant moi. <span style=\"font-weight: 600;\">L\u2019\u00e9cho d\u2019un secret<\/span>, d\u2019une voix qui n\u2019avait pas \u00e9t\u00e9 entendue, d\u2019<span style=\"font-weight: 600;\">un \u00e9pais silence<\/span>.<\/span><\/p><\/div><div><p><span lang=\"ES\"><span style=\"font-weight: 600;\">\u00c9crire fut ouvrir cette bo\u00eete.<\/span><\/span><\/p><\/div><div><p><span lang=\"ES\">Paula, la protagoniste, ressent elle aussi la n\u00e9cessit\u00e9 d\u2019<span style=\"font-weight: 600;\">exorciser le silence<\/span>, de trouver les mots, de les attraper avec la bouche, de les m\u00e2cher <span style=\"font-weight: 600;\">jusqu\u2019\u00e0 pouvoir dire :<\/span><\/span><\/p><\/div>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-e303352 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"e303352\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-6b1fe70\" data-id=\"6b1fe70\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-5333a94 elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"5333a94\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div>\n\n<span lang=\"ES\"><span style=\"font-family: Georgia, 'Times New Roman', serif; font-size: 3.5rem; line-height: 0.6; color: #92bb4b; vertical-align: top; margin-right: 6px; display: inline-block;\">\u201c<\/span>Je me suis tenu la t\u00eate entre les mains \u2014dit Paula, la protagoniste. Elle r\u00e9sonnait comme les minutes de cette vieille horloge murale. J\u2019ai alors compris de quoi \u00e9tait fait son silence, ce qu\u2019il contenait : un pacte. Tout fait du bruit, m\u00eame le silence, et le temps finit par nous le faire savoir.&rdquo;<\/span>\n\n<\/div>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-d703151 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"d703151\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-50 elementor-top-column elementor-element elementor-element-9ff9495\" data-id=\"9ff9495\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-91f4bb8 elementor-widget elementor-widget-image\" data-id=\"91f4bb8\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"image.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" width=\"364\" height=\"609\" src=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/PORTADA-FINAL-CLAUDIA.png\" class=\"attachment-large size-large wp-image-3399\" alt=\"Portada del libro El ruido de tus horas, primera novela de Claudia Mendiz\u00e1bal\" srcset=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/PORTADA-FINAL-CLAUDIA.png 364w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/PORTADA-FINAL-CLAUDIA-179x300.png 179w\" sizes=\"(max-width: 364px) 100vw, 364px\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-50 elementor-top-column elementor-element elementor-element-7ed8138\" data-id=\"7ed8138\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-425265b elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"425265b\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<h3 class=\"nm-title\" style=\"font-size: 18px; line-height: 1.8; letter-spacing: 1.2px; font-weight: 600; margin-bottom: 1em;\">\u2728 R\u00e9sum\u00e9<\/h3><p>Il y a neuf ans que Paula vit \u00e0 Bruxelles, loin de Cochabamba, la ville o\u00f9 elle a grandi. Elle s\u2019est construit une vie solitaire, marqu\u00e9e par le silence, jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019<span style=\"font-weight: 600;\">un appel inattendu<\/span> de sa m\u00e8re l\u2019oblige \u00e0 affronter le bruit qu\u2019elle croyait avoir laiss\u00e9 derri\u00e8re elle : le pass\u00e9. <span style=\"font-weight: 600;\">La mort de sa grand-m\u00e8re<\/span> la ram\u00e8ne, apr\u00e8s presque une d\u00e9cennie, dans sa ville natale. L\u00e0, entre souvenirs et absences, r\u00e9appara\u00eet <span style=\"font-weight: 600;\">la voix de son grand-p\u00e8re<\/span> mort \u2014un po\u00e8te bolivien reconnu\u2014 qui, \u00e0 travers la litt\u00e9rature, entame avec elle <span style=\"font-weight: 600;\">un dialogue aussi intime qu\u2019impossible.<\/span><\/p><div><p data-start=\"685\" data-end=\"854\">\u00c0 la crois\u00e9e du pass\u00e9 et du pr\u00e9sent, <em data-start=\"748\" data-end=\"772\">Le bruit de tes heures<\/em> explore l\u2019exil, la perte et la n\u00e9cessit\u00e9 de <span style=\"font-weight: 600;\">trouver des mots pour nommer le silence et se construire.<\/span><\/p><\/div>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-6724c70 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"6724c70\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-ece3d29\" data-id=\"ece3d29\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-72d89d4 elementor-widget elementor-widget-heading\" data-id=\"72d89d4\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"heading.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t<h3 class=\"elementor-heading-title elementor-size-default\">\u2728&thinsp;\u2009Autres \u00e9chos de <em>El ruido de tus horas<\/em><\/h3>\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-23329ff elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"23329ff\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-3f867b6\" data-id=\"3f867b6\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-ef8454a elementor-widget elementor-widget-html\" data-id=\"ef8454a\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"html.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t<div style=\"max-width:900px;margin:0 auto;display:grid;gap:20px;grid-template-columns:repeat(auto-fit,minmax(280px,1fr));align-items:stretch;\">\n  \n  <!-- Pastilla 1 -->\n  <article style=\"background:#ffffff;border:1px solid #dbe5b2;border-radius:12px;padding:18px 20px;color:#454135;\">\n    <div style=\"font-weight:700;font-size:1rem;margin-bottom:8px;letter-spacing:.02em;\">\u2728&thinsp;<em>\u201cDe quoi est fait le silence\u201d<\/em> \u2013 Rosario Barahona Michel<\/div>\n    <p style=\"margin:0 0 12px 0;line-height:1.6;font-size:.95rem;\">\u201cUn roman grave, intime, qui creuse dans ce qui ne se dit pas. Claudia Mendiz\u00e1bal parvient \u00e0 cr\u00e9er un langage avec corps et vibration, depuis le silence et la chair\u2026\u201d<\/p>\n    <a href=\"#\" class=\"js-eco-open\" data-eco-src=\"#eco1\" data-eco-title=\"\u201cDe quoi est fait le silence\u201d \u2014 Rosario Barahona Michel\" style=\"text-decoration:underline;\">Lire le texte complet<\/a>\n\n    <!-- CONTENIDO COMPLETO (oculto) -->\n    <div id=\"eco1\" class=\"eco-hidden\" style=\"display:none;\">\n     <p>Chuquisaca, hiver 2023<\/p>\n\n<p>Il y a quelques jours, lors d\u2019une pause dans ma lecture de <em>El ruido de tus horas<\/em>, j\u2019ai referm\u00e9 le livre et je l\u2019ai laiss\u00e9 reposer de ses \u00e9motions, pos\u00e9 sur ma table de nuit, entre mes quartz et ma tour de livres, sans me douter que cette nuit-l\u00e0 je r\u00eaverais de cette histoire, ou d\u2019une partie d\u2019elle. Je l\u2019explique ainsi car cette nuit-l\u00e0, j\u2019ai r\u00eav\u00e9 de l\u2019historien cochabambin Gustavo Rodr\u00edguez qui, depuis le monde des morts, m\u2019enseignait en silence un cordon d\u2019argent, exactement comme celui de Lobsang Rampa. Je n\u2019ai pas beaucoup compris alors, mais j\u2019ai su que je devrais l\u2019\u00e9lucider et, d\u00e8s lors, j\u2019ai port\u00e9 le livre avec moi, dans mon sac, dans ma voiture, comme une pierre aimant\u00e9e, comme un talisman absolument n\u00e9cessaire.<\/p>\n\n<p><strong>Pourquoi ?<\/strong><\/p>\n\n<p>Eh bien, parce que les livres contiennent toutes les r\u00e9ponses du monde, de celui-ci et de celui des morts. J\u2019ai alors pris le livre rouge de Gustavo, <em>Teoponte. Sin tiempo para las palabras<\/em>, et j\u2019ai su, sans aucun doute, qu\u2019il continuerait \u00e0 me parler. En effet, je l\u2019ai ouvert \u00e0 la page o\u00f9 il nommait Luis, un jeune saxophoniste cochabambin, qui partit \u00e0 la gu\u00e9rilla et ne revint jamais, je cite :<\/p>\n\n<p>\u2026Il avait vaincu ses doutes et ses peurs.<br>\nDans sa maison familiale de Cochabamba, rue Lanza, on attend encore ses po\u00e8mes,<br>\nses livres et son saxophone. La nuit, m\u2019a-t-on dit, on entend des pas et des bruits \u00e9tranges,<br>\ncomme s\u2019il \u00e9tait revenu les reprendre entre ses mains. Fin de citation<br>\n(Rodr\u00edguez, 2006 : 457)<\/p>\n\n<p>Ce fut tout.<\/p>\n\n<p>Je venais de comprendre le d\u00e9tour de Gustavo, et je venais d\u2019intuiter toutes les morts de l\u2019histoire de Claudia. Car Claudia, ou plut\u00f4t Paula, la voix de son personnage principal, nomme avec insistance un autre soldat, cette fois d\u2019une autre guerre, celle du Chaco. Otto est le grand-p\u00e8re qui n\u2019est pas mort pr\u00e9cis\u00e9ment dans la guerre du Chaco, mais dans une guerre contre lui-m\u00eame, contre le d\u00e9samour et l\u2019incompr\u00e9hension, encore une fois envers lui-m\u00eame.<\/p>\n\n<p>Et cette mort, survenue il y a d\u00e9j\u00e0 bien longtemps, finit par \u00eatre une bo\u00eete de Pandore pour Paula, la petite-fille silencieuse qui parcourt les rues de Cochabamba sur un BMX noir (j\u2019en avais un rouge). Eh bien, une bo\u00eete de Pandore que Paula doit d\u2019abord chercher, comme on cherche le Saint Graal, l\u2019anneau de Sauron ou la pierre philosophale, et, une fois trouv\u00e9e, la saisir, la tenir entre ses mains, la comprendre et l\u2019interpr\u00e9ter depuis le silence qui l\u2019a \u00e9lev\u00e9e, qui l\u2019entoure, car sa famille a tout tu de cette mort, et a su le faire avec tant de ma\u00eetrise que ni la petite Paula, ni m\u00eame l\u2019adulte Paula n\u2019ont pu r\u00e9soudre, car elle ne comprend pas, selon les mots de l\u2019historienne Ana Mar\u00eda Lema Garrett, le sens du silence ; de son propre silence.<\/p>\n\n<p>Cette qu\u00eate, v\u00e9ritable voyage initiatique, pousse Paula \u00e0 revenir en Bolivie apr\u00e8s neuf longues ann\u00e9es d\u2019installation \u00e0 Bruxelles. Elle revient \u00e0 cause d\u2019une mort, non celle de son grand-p\u00e8re, mais celle de sa grand-m\u00e8re. Une fois \u00e0 Cochabamba, elle parcourt la ville fr\u00e9n\u00e9tique (la ville et elle sont fr\u00e9n\u00e9tiques) \u00e0 la recherche de quelque chose, elle ne sait quoi, devenant seulement de plus en plus consciente que la ville a chang\u00e9 et qu\u2019elle aussi. Paula supporte \u00e0 peine son entourage social cochabambin, elle d\u00e9teste devoir donner des explications et se sent\/est une touriste de plus. Une femme nerveuse, comme l\u2019aurait dit l\u2019\u00e9crivaine Lindaura Anzo\u00e1tegui de Campero. Une femme, la d\u00e9crirais-je, avec une peine infinie d\u00e9guis\u00e9e en surmenage constant.<\/p>\n\n<p>Cependant, le vaisseau du voyage initiatique qui la conduit vers sa propre histoire et vers le <em>pathos<\/em> le plus profond, s\u2019\u00e9choue. Il s\u2019\u00e9choue dans l\u2019armoire de sa grand-m\u00e8re r\u00e9cemment d\u00e9c\u00e9d\u00e9e o\u00f9 elle trouve des documents d\u00e9lav\u00e9s qui brisent son silence, laissant les rideaux du <em>theatrum mundi<\/em> ouverts, effiloch\u00e9s, en lambeaux.<\/p>\n\n<p>Je suis rest\u00e9e avec une impression de th\u00e9\u00e2tralit\u00e9, qui est probablement la plus grande force de la narration de Claudia Mendiz\u00e1bal. Peut-\u00eatre \u00e0 cause de ses \u00e9tudes de danse, elle a imprim\u00e9 une certaine th\u00e9\u00e2tralit\u00e9 sc\u00e9nique \u00e0 ses textes. D\u2019abord, c\u2019est un homme fantomatique qui la poursuit, que ce soit \u00e0 Bruxelles ou \u00e0 Cochabamba ; le fait est que cette pr\u00e9sence entre et sort des coulisses et joue son r\u00f4le.<\/p>\n\n<p>Ensuite, certaines sc\u00e8nes sont de petites pi\u00e8ces th\u00e9\u00e2trales :<\/p>\n\n<p><em>Nous repartons. De derri\u00e8re, je m\u2019observe marchant avec lui\u2026 De derri\u00e8re je me reconnais \u00e0 ses c\u00f4t\u00e9s. Ainsi que le silence qui nous enveloppe. Je vois qu\u2019il l\u00e8ve le bras, je sens la chaleur de sa main sur mon \u00e9paule. Sa lenteur me subjugue, maintenant c\u2019est moi qui le suis, comme si je reculais dans le temps, comme si\u2026 comme si\u2026 je redevenais la petite fille qui rend visite avec son p\u00e8re \u00e0 la maison de sa grand-m\u00e8re.<\/em><\/p>\n\n<p>Ainsi, apr\u00e8s avoir ouvert la terrible bo\u00eete de Pandore, Paula doit fuir Cochabamba, se r\u00e9fugier dans son environnement citadin de Bruxelles, apparemment s\u00fbr et civilis\u00e9, mais que ce soit ici, l\u00e0-bas ou ailleurs, Paula est \u00e9trang\u00e8re \u00e0 elle-m\u00eame, un \u00eatre <em>ex profesamente<\/em> exil\u00e9.<\/p>\n\n<p>On pourrait se demander : le foyer serait-il ce lieu tant d\u00e9sir\u00e9 o\u00f9 l\u2019on ne peut pas revenir ? Quelqu\u2019un peut-il, comme Dorothy, chausser les souliers magiques de rubis qui la conduiront directement chez elle ?<\/p>\n\n<p>Paula a perdu foi dans le pouvoir tellurique. Elle a perdu son <em>ajayu<\/em>, le Tunari l\u2019a d\u00e9vor\u00e9 en silence, comme Saturne a d\u00e9vor\u00e9 son propre fils. C\u2019est que l\u2019<em>apu<\/em> du Tunari ne lui a pas donn\u00e9 la permission de partir. C\u2019est que l\u2019<em>apu<\/em> du Tunari ne lui a pas donn\u00e9 la permission de revenir.<\/p>\n\n<p>Il faudrait renouer la relation avec la terre, pr\u00e9parer une table c\u00e9r\u00e9monielle, la remplir d\u2019offrandes de fleurs et de f\u0153tus d\u2019animaux, de coca, d\u2019alcool, appeler l\u2019<em>ajayu<\/em> perdu avec une clochette de bronze, mais cela, \u00e0 Bruxelles, est impossible. En outre, Paula ne croit qu\u2019au silence comme seul dieu possible.<\/p>\n\n<p><strong>Question s\u00e9rieuse :<\/strong> Paula trouvera-t-elle, comme Dorothy, le chemin du retour \u00e0 la maison ? Cela, chers lecteurs, c\u2019est \u00e0 vous de le d\u00e9couvrir.<\/p>\n\n<p><strong>Notre autrice \u00e9crit :<\/strong><br>\n<em>Tout fait du bruit, m\u00eame le silence, et le temps finit par nous le faire savoir.<\/em><\/p>\n\n<p>Ainsi est-ce, ou ainsi peut-il \u00eatre. La transversale de ce livre est le silence, un silence rempli de significations, de cris, de soldats partis \u00e0 la guerre, comme Luis vers les montagnes et comme Otto le grand-p\u00e8re, et comme tous nos grands-p\u00e8res vers le Chaco, au milieu d\u2019un silence assourdissant qui fait vibrer la m\u00e9moire, qui, comme l\u2019eau, coule silencieusement dans les veines comme le sang.<\/p>\n\n<p>\u00c9crit aussi l\u2019\u00e9crivain Javier Mar\u00edas, \u00e0 propos du silence trompeur des morts :<br>\n<em>Se taire, se taire est l\u2019aspiration que personne n\u2019accomplit, personne, pas m\u00eame apr\u00e8s la mort.<\/em><\/p>\n\n<p><strong>F\u00e9licitations pour ce livre.<\/strong><\/p>\n\n    <\/div>\n  <\/article>\n  \n  <!-- Pastilla 2 -->\n  <article style=\"background:#ffffff;border:1px solid #dbe5b2;border-radius:12px;padding:18px 20px;color:#454135;\">\n    <div style=\"font-weight:700;font-size:1rem;margin-bottom:8px;letter-spacing:.02em;\">\u2728&thinsp;<em>Un seuil vers le roman<\/em> \u2013 Claudia Mendiz\u00e1bal<\/div>\n    <p style=\"margin:0 0 12px 0;line-height:1.6;font-size:.95rem;\">\u201cPendant longtemps, j\u2019ai \u00e9crit des fragments dispers\u00e9s, en essayant des voix et des formes, jusqu\u2019\u00e0 ce que cette histoire insiste. Elle est venue d\u2019un lieu auquel je ne pouvais pas dire non. J\u2019ai voulu \u00e9crire sur le silence, mais il m\u2019est sortie une voix. Une histoire de femmes qui h\u00e9ritent des absences\u2026\u201d<\/p>\n    <a href=\"#\" class=\"js-eco-open\" data-eco-src=\"#eco2\" data-eco-title=\"Un seuil vers le roman \u2014 Claudia Mendiz\u00e1bal\" style=\"text-decoration:underline;\">Lire le texte complet<\/a>\n\n    <!-- CONTENIDO COMPLETO (oculto) -->\n    <div id=\"eco2\" class=\"eco-hidden\" style=\"display:none;\">\n      <p><strong>Paroles \u00e0 dire <\/strong><br><\/p><br>\n\n      <p>Je ne vais pas vous parler de l\u2019histoire en elle-m\u00eame, mais plut\u00f4t de la motivation qui m\u2019a pouss\u00e9e \u00e0 l\u2019\u00e9crire.<\/p>\n\n<p>Je ne peux pas dire avec exactitude \u00e0 quel moment j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire <em>El ruido de tus horas<\/em>, tout simplement parce que je ne l\u2019avais pas pr\u00e9vu. Il n\u2019y a pas eu un moment o\u00f9 je me suis dit : tr\u00e8s bien Claudia, maintenant tu vas \u00e9crire un roman. L\u2019\u00e9criture de ce livre est bien loin d\u2019avoir \u00e9t\u00e9 une d\u00e9cision consciente et volontaire. Mais, fruit d\u2019une rencontre extraordinaire, du jour au lendemain, j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire de mani\u00e8re compulsive et quotidienne, ind\u00e9pendamment de mes projets de danse et de th\u00e9\u00e2tre.<\/p>\n\n<p>J\u2019\u00e9crivais un peu de tout. Des r\u00e9cits, des po\u00e8mes, des fragments pour alimenter mon blog d\u2019\u00e9criture que je venais de cr\u00e9er. Et en m\u00eame temps, je continuais \u00e0 lire. Parmi les livres et textes que je lisais, il y avait la po\u00e9sie et la correspondance de mon grand-p\u00e8re, Luis Mendiz\u00e1bal Santa Cruz, un po\u00e8te reconnu de la premi\u00e8re moiti\u00e9 du XXe si\u00e8cle, avec qui, je ne sais pourquoi, j\u2019ai toujours senti un lien tr\u00e8s \u00e9troit, comme si je l\u2019avais connu de son vivant.<\/p>\n\n<p>Me plonger dans son histoire \u00e0 cette \u00e9tape de ma vie, la d\u00e9couvrir \u00e0 travers sa voix, aussi bien dans la po\u00e9sie que dans la correspondance qu\u2019il entretenait avec ma grand-m\u00e8re et d\u2019autres personnalit\u00e9s de l\u2019\u00e9poque, m\u2019a permis de d\u00e9couvrir sa vie sous un autre angle, de d\u00e9couvrir l\u2019homme derri\u00e8re les mythes familiaux, le po\u00e8te derri\u00e8re sa boh\u00e8me. La vie de mon grand-p\u00e8re est l\u2019histoire d\u2019une vie bris\u00e9e et l\u2019histoire d\u2019amour la plus triste que j\u2019aie jamais lue. Lui qui \u00e9tait amoureux de la vie, de la beaut\u00e9, de l\u2019amour, est parti dans la plus profonde solitude. Ressentir l\u2019intensit\u00e9 de sa passion lorsqu\u2019il \u00e9crivait, l\u2019intensit\u00e9 de son amour en connaissant l\u2019issue m\u2019a g\u00e9n\u00e9r\u00e9 une impuissance insupportable. Tout \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 fait, consomm\u00e9. Comment pouvais-je lui rendre quelque chose ? Cette impuissance s\u2019est transform\u00e9e, peu \u00e0 peu, en un besoin profond d\u2019\u00e9crire sur lui, \u00e0 partir de lui ou pour lui.<\/p>\n\n<p><em>El ruido de tus horas<\/em> est n\u00e9, d\u2019un c\u00f4t\u00e9, d\u2019un profond d\u00e9sir d\u2019enqu\u00eater, de comprendre et de sortir du silence la vie et le destin de mon grand-p\u00e8re, qui, dans les coulisses de la famille, \u00e9tait consid\u00e9r\u00e9 comme un boh\u00e8me inv\u00e9t\u00e9r\u00e9 et dont la simple mention nous plongeait dans le silence. Et, d\u2019un autre c\u00f4t\u00e9, du besoin de faire parler sa po\u00e9sie dans laquelle, de mani\u00e8re vertigineuse, je me sentais refl\u00e9t\u00e9e comme dans un miroir.<\/p>\n\n<p>Plus je le lisais, plus grandissait le besoin d\u2019\u00e9crire pour lui inventer une autre fin. Une fin dans laquelle triompheraient la beaut\u00e9 et l\u2019amour. Une fin qui exorciserait le silence et qui, gr\u00e2ce aux mots, transcenderait le temps et l\u2019espace jusqu\u2019\u00e0 atteindre Paula, la protagoniste, et, peut-\u00eatre, se r\u00e9soudrait en quelque sorte avec elle.<\/p>\n\n<p><em>\u00ab Je me suis tenu la t\u00eate entre les mains \u2013dit Paula, la protagoniste. Elle r\u00e9sonnait comme les minutes de cette vieille horloge murale. J\u2019ai alors compris de quoi \u00e9tait fait son silence, ce qu\u2019il contenait : un pacte. Tout fait du bruit, m\u00eame le silence, et le temps finit par nous le faire savoir. \u00bb<\/em><\/p>\n\n<p>\u00c0 travers le r\u00e9cit de la vie de Paula, dans lequel le pass\u00e9 ressurgit et s\u2019entrelace avec son pr\u00e9sent, j\u2019\u00e9voque l\u2019exil, la perte, le poids du silence et le besoin de mots pour se construire. <em>El ruido de tus horas<\/em> est, pour moi, un roman sur la recherche des mots pour nommer le silence. Paula, la protagoniste, le pressent ainsi :<\/p>\n\n<p><em>J\u2019ai pass\u00e9 la langue pour nettoyer les restes de nourriture de mes dents. Je me sentais responsable et, en m\u00eame temps, impuissante. Je devais exorciser le silence, l\u2019attraper avec la bouche, le mordre, le m\u00e2cher jusqu\u2019\u00e0 pouvoir le dire.<\/em><\/p>\n\n<p>M\u00eame s\u2019il n\u2019est pas possible de changer le d\u00e9nouement, parce que le pass\u00e9 est le pass\u00e9\u2026 gr\u00e2ce aux mots et \u00e0 l\u2019h\u00e9ritage de la po\u00e9sie, c\u2019est la beaut\u00e9 qui l\u2019emporte. La po\u00e9sie est l\u00e0 pour nous rappeler qu\u2019il y a de la beaut\u00e9 dans le monde, et que s\u2019il y a de la beaut\u00e9, c\u2019est que la vie a du sens.<\/p>\n\n<p>\u00ab La beaut\u00e9 n\u2019est pas un simple ornement. C\u2019est un signe par lequel la cr\u00e9ation signifie que la vie a du sens. \u00bb Fran\u00e7ois Cheng<\/p>\n\n    <\/div>\n  <\/article>\n  \n  <!-- Pastilla 3 -->\n  <article style=\"background:#ffffff;border:1px solid #dbe5b2;border-radius:12px;padding:18px 20px;color:#454135;\">\n    <div style=\"font-weight:700;font-size:1rem;margin-bottom:8px;letter-spacing:.02em;\">\u2728&thinsp;<em>Lecture \u00e0 l'aube<\/em> \u2013 Alba Balderrama<\/div>\n    <p style=\"margin:0 0 12px 0;line-height:1.6;font-size:.95rem;\">L\u2019\u00e9criture de Claudia Mendiz\u00e1bal s\u2019\u00e9l\u00e8ve avec une voix tragique, grave et intime, en lutte constante avec ce qui reste tu, avec les mots creux, avec le silence. Celle de l\u2019autrice, comme celle de Paula, est au fond une bataille pour habiter le langage.<\/p>\n    <a href=\"#\" class=\"js-eco-open\" data-eco-src=\"#eco3\" data-eco-title=\"Lecture \u00e0 l'aube \u2014 Alba Balderrama\" style=\"text-decoration:underline;\">Lire le texte complet<\/a>\n\n    <!-- CONTENIDO COMPLETO (oculto) -->\n    <div id=\"eco3\" class=\"eco-hidden\" style=\"display:none;\">\n      <br>\n      <p><p>Il y a neuf ans que Paula vit \u00e0 Bruxelles. Elle a beaucoup march\u00e9 pour mettre une distance entre elle et sa ville natale, Cochabamba. De l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de l\u2019oc\u00e9an, elle a cr\u00e9\u00e9 son monde, elle vit seule et cultive une forme de vie \u00e2pre et solitaire. La solitude et le silence font partie d\u2019elle depuis toujours, mais un appel inattendu de sa m\u00e8re lui rappellera, comme une annonciation, le bruit qui la trouble et qui n\u2019est rien d\u2019autre que le pass\u00e9. Dans ce pass\u00e9 r\u00e9sonne la voix de son grand-p\u00e8re mort, un po\u00e8te bolivien reconnu, qui, \u00e0 travers la litt\u00e9rature, dialoguera avec Paula.<\/p>\n\n<p>Le pass\u00e9 exige de rompre le silence assourdissant qui plane sur la vie de Paula. Les vivants semblent ne rien lui dire, elle se m\u00e9fie des mots creux. C\u2019est pourquoi l\u2019autrice laisse parler les morts et permet aux \u00e9motions de traverser le corps de son h\u00e9ro\u00efne&nbsp;: une fois entr\u00e9es dans l\u2019estomac ou entre les tempes de Paula, elles se mettent en mouvement.<\/p>\n\n<p>L\u2019\u00e9criture de Claudia Mendiz\u00e1bal, dans ce premier roman aux \u00e9chos autobiographiques, r\u00e9pond \u00e0 une voix tragique, grave et intime, en deuil constant de ce qui reste tu, des mots creux, du silence. Celle de l\u2019autrice, comme celle de Paula, est une lutte, au fond, pour la possession du langage.<\/p>\n    <\/div>\n  <\/article>\n\n<\/div>\n\n<!-- ====== MODAL (una sola vez por p\u00e1gina) ====== -->\n<style>\n  :root{\n    --eco-bg:#ffffff;\n    --eco-ink:#454135;\n    --eco-border:#dbe5b2;\n    --eco-accent:#92bb4b;\n  }\n  .eco-overlay{position:fixed;inset:0;background:rgba(0,0,0,.35);display:none;opacity:0;transition:opacity .2s ease;z-index:9998}\n  .eco-modal{position:fixed;inset:0;display:none;place-items:center;z-index:9999}\n  .eco-dialog{\n    width:min(720px,92vw);max-height:85vh;overflow:auto;\n    background:var(--eco-bg);color:var(--eco-ink);\n    border:1px solid var(--eco-border);border-radius:14px;\n    padding:22px 20px 18px;box-shadow:0 10px 30px rgba(0,0,0,.18);\n    transform:translateY(10px) scale(.98);opacity:0;transition:transform .22s ease,opacity .22s ease\n  }\n  .eco-modal.is-open{display:grid}\n  .eco-modal.is-open .eco-dialog{opacity:1;transform:translateY(0) scale(1)}\n  .eco-overlay.is-open{display:block;opacity:1}\n  .eco-close{position:sticky;top:0;float:right;border:none;background:none;font-size:1.4rem;line-height:1;cursor:pointer;color:#454135}\n  .eco-modal-title{font-family:\"Merriweather\", Georgia, serif;font-size:1.2rem;margin:0 0 10px}\n  .eco-modal-body{font-family:\"Open Sans\", Arial, sans-serif;font-size:1rem;line-height:1.7}\n  body.eco-lock{overflow:hidden}\n<\/style>\n\n<div class=\"eco-modal\" id=\"ecoModal\" role=\"dialog\" aria-modal=\"true\" aria-labelledby=\"ecoModalTitle\" aria-hidden=\"true\">\n  <div class=\"eco-dialog\" role=\"document\">\n    <button class=\"eco-close\" type=\"button\" aria-label=\"Cerrar (Esc)\" title=\"Cerrar (Esc)\">&times;<\/button>\n    <h3 class=\"eco-modal-title\" id=\"ecoModalTitle\"><\/h3>\n    <div class=\"eco-modal-body\" id=\"ecoModalBody\"><\/div>\n  <\/div>\n<\/div>\n<div class=\"eco-overlay\" id=\"ecoOverlay\" aria-hidden=\"true\"><\/div>\n\n<script>\n(function(){\n  const modal   = document.getElementById('ecoModal');\n  const overlay = document.getElementById('ecoOverlay');\n  const titleEl = document.getElementById('ecoModalTitle');\n  const bodyEl  = document.getElementById('ecoModalBody');\n  const closeBtn= modal.querySelector('.eco-close');\n  let lastTrigger = null;\n\n  function openModal(title, html){\n    titleEl.textContent = title || '';\n    bodyEl.innerHTML = html || '';\n    modal.classList.add('is-open');\n    overlay.classList.add('is-open');\n    document.body.classList.add('eco-lock');\n    modal.setAttribute('aria-hidden','false');\n    closeBtn.focus();\n  }\n  function closeModal(){\n    modal.classList.remove('is-open');\n    overlay.classList.remove('is-open');\n    document.body.classList.remove('eco-lock');\n    modal.setAttribute('aria-hidden','true');\n    if(lastTrigger){ lastTrigger.focus(); }\n  }\n\n  \/\/ Abrir desde cualquier enlace\/bot\u00f3n con .js-eco-open\n  document.addEventListener('click', (e)=>{\n    const trigger = e.target.closest('.js-eco-open');\n    if(!trigger) return;\n    e.preventDefault();\n    lastTrigger = trigger;\n\n    const src   = trigger.getAttribute('data-eco-src');   \/\/ ej. \"#eco1\"\n    const title = trigger.getAttribute('data-eco-title') || trigger.textContent.trim();\n\n    if(src){\n      const el = document.querySelector(src);\n      if(el){ openModal(title, el.innerHTML); return; }\n    }\n    const body = trigger.getAttribute('data-eco-body');\n    if(body){ openModal(title, body); }\n  });\n\n  \/\/ Cerrar\n  closeBtn.addEventListener('click', closeModal);\n  overlay.addEventListener('click', closeModal);\n  document.addEventListener('keydown', (e)=>{ if(e.key==='Escape') closeModal(); });\n\n  \/\/ Evitar cierre al interactuar dentro del di\u00e1logo\n  modal.querySelector('.eco-dialog').addEventListener('click', (e)=> e.stopPropagation());\n})();\n<\/script>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-7b538cc elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"7b538cc\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-01f3737\" data-id=\"01f3737\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-c1edced elementor-widget elementor-widget-heading\" data-id=\"c1edced\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"heading.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t<h3 class=\"elementor-heading-title elementor-size-default\">\u2728&thinsp;O\u00f9 trouver <em>El ruido de tus horas<\/em><\/h3>\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-9180a8e elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"9180a8e\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-ca68d4e\" data-id=\"ca68d4e\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-0a4ed90 elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"0a4ed90\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<p>Disponible chez <a href=\"https:\/\/www.instagram.com\/editorialnuevomilenio\/\">Editorial Nuevo milenio<\/a> et dans les librairies en Bolivie. Tu peux aussi <a href=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/fr\/contact\/\">m&#8217;\u00e9crire<\/a> si tu veux un exemplaire, ce sera un plaisir de t\u2019en envoyer un sign\u00e9.<\/p>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-990862c elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"990862c\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-bfc83a5\" data-id=\"bfc83a5\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-95c6fe8 elementor-widget elementor-widget-heading\" data-id=\"95c6fe8\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"heading.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t<h2 class=\"elementor-heading-title elementor-size-default\">\u2728&thinsp;CE QUI SUIT<\/h2>\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-57fad50 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"57fad50\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-a841092\" data-id=\"a841092\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-8e7562e elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"8e7562e\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div><p><em><span lang=\"ES\"><span style=\"font-family: Georgia, 'Times New Roman', serif; font-size: 3.5rem; line-height: 0.6; color: #92bb4b; vertical-align: top; margin-right: 6px; display: inline-block;\">\u201c<\/span><\/span><\/em><em><br \/>\u2014Es-tu la maison de quelqu\u2019un ?<\/em><i><span lang=\"ES\"><br \/><\/span><\/i><em><span lang=\"ES\">\u2014Pas que je sache. Moi, je suis ma propre maison.\u201d<\/span><\/em><span lang=\"ES\"><br \/>(<\/span><em><span lang=\"ES\">Impermanencia<\/span><\/em><span lang=\"ES\">)<\/span><\/p><\/div>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-87fc478 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"87fc478\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-fb27a4e\" data-id=\"fb27a4e\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-53c2ebf elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"53c2ebf\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<p>Il y a des textes qui ne cherchent pas \u00e0 \u00eatre publi\u00e9s tout de suite. Parfois ils sont juste <span style=\"font-weight: 600;\">une mani\u00e8re de respirer<\/span>. Sc\u00e8nes, r\u00e9flexions, r\u00e9cits qui se forment \u00e0 <span style=\"font-weight: 600;\">la crois\u00e9e du corps, du mot et de la perception<\/span>.<\/p>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-b3b87e1 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"b3b87e1\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-30a1a62\" data-id=\"30a1a62\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-246f267 elementor-widget elementor-widget-image\" data-id=\"246f267\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"image.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" width=\"700\" height=\"467\" src=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2-700x467.jpg\" class=\"attachment-large size-large wp-image-6450\" alt=\"P\u00e1ginas con \u201cEs la escritura\u2026\u201d y l\u00e1piz en primer plano.\" srcset=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2-700x467.jpg 700w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2-300x200.jpg 300w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2-768x512.jpg 768w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2-1536x1024.jpg 1536w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2-1140x760.jpg 1140w, https:\/\/claudiamendizabal.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/Escritura-2.jpg 2000w\" sizes=\"(max-width: 700px) 100vw, 700px\" \/>\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-4f84aa1 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"4f84aa1\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-0845f7a\" data-id=\"0845f7a\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-48e5171 elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"48e5171\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<p>Si tu veux accompagner <span style=\"font-weight: 600;\">le pouls le plus imm\u00e9diat de mon \u00e9criture<\/span> \u2014ce qui na\u00eet entre un cours, une promenade, une nuit d\u2019insomnie\u2014, ainsi que quelques r\u00e9flexions sur <a href=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/fr\/qui-je-suis\/\">mon projet en cours<\/a>, tu peux visiter <a href=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/mi-blog\/\"><span style=\"font-weight: 600;\">mon blog<\/span><\/a>. J\u2019y partage des <span style=\"font-weight: 600;\">fragments r\u00e9cents<\/span>, des morceaux de <span style=\"font-weight: 600;\">mon journal d\u2019\u00e9criture<\/span>, des formes br\u00e8ves qui continuent \u00e0 me questionner. Des textes qui n\u2019ont pas encore de destination, mais qui <span style=\"font-weight: 600;\">demandent d\u00e9j\u00e0 \u00e0 \u00eatre lus<\/span>. Certains feront peut-\u00eatre partie de <span style=\"font-weight: 600;\">ce qui est en train de na\u00eetre.<\/span><\/p><p>La plupart des textes de mon blog sont en espagnol, ma langue d\u2019\u00e9criture, mais certains apparaissent aussi en fran\u00e7ais.<\/p>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-5c84fc2 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"5c84fc2\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-1d8029d\" data-id=\"1d8029d\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-5312e22 elementor-widget elementor-widget-text-editor\" data-id=\"5312e22\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"text-editor.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div><p><em><span lang=\"ES\">\u00abQu\u2019est-ce que je veux savoir ? Parfois j\u2019ai l\u2019impression d\u2019\u00eatre proche. Il suffit que je continue \u00e0 taper et cela va se r\u00e9v\u00e9ler. Mais ensuite, il me semble que c\u2019est toujours autre chose. Il y a des d\u00e9sirs inatteignables. Et pourtant, ils nous servent de moteurs pour continuer \u00e0 vibrer.\u00bb<\/span><\/em><span class=\"apple-converted-space\"><span lang=\"ES\">\u00a0<\/span><\/span><span lang=\"ES\">(<em data-start=\"4757\" data-end=\"4778\">\u00c9chafaudage de mots<\/em><\/span><span lang=\"ES\">)<\/span><\/p><\/div>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-e07d3a0 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"e07d3a0\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\" data-settings=\"{&quot;background_background&quot;:&quot;classic&quot;,&quot;shape_divider_top&quot;:&quot;waves&quot;}\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-shape elementor-shape-top\" aria-hidden=\"true\" data-negative=\"false\">\n\t\t\t<svg xmlns=\"http:\/\/www.w3.org\/2000\/svg\" viewBox=\"0 0 1000 100\" preserveAspectRatio=\"none\">\n\t<path class=\"elementor-shape-fill\" d=\"M421.9,6.5c22.6-2.5,51.5,0.4,75.5,5.3c23.6,4.9,70.9,23.5,100.5,35.7c75.8,32.2,133.7,44.5,192.6,49.7\n\tc23.6,2.1,48.7,3.5,103.4-2.5c54.7-6,106.2-25.6,106.2-25.6V0H0v30.3c0,0,72,32.6,158.4,30.5c39.2-0.7,92.8-6.7,134-22.4\n\tc21.2-8.1,52.2-18.2,79.7-24.2C399.3,7.9,411.6,7.5,421.9,6.5z\"\/>\n<\/svg>\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-fb887ed\" data-id=\"fb887ed\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-e4d4d20 elementor-align-center elementor-widget elementor-widget-button\" data-id=\"e4d4d20\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"button.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-button-wrapper\">\n\t\t\t\t\t<a class=\"elementor-button elementor-button-link elementor-size-sm\" href=\"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/mi-blog\/\">\n\t\t\t\t\t\t<span class=\"elementor-button-content-wrapper\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<span class=\"elementor-button-text\">EXPLORE LE BLOG<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<section class=\"elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-2303957 elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default wpr-particle-no wpr-jarallax-no wpr-parallax-no wpr-sticky-section-no wpr-equal-height-no\" data-id=\"2303957\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\" data-settings=\"{&quot;background_background&quot;:&quot;classic&quot;,&quot;shape_divider_top&quot;:&quot;waves&quot;}\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-shape elementor-shape-top\" aria-hidden=\"true\" data-negative=\"false\">\n\t\t\t<svg xmlns=\"http:\/\/www.w3.org\/2000\/svg\" viewBox=\"0 0 1000 100\" preserveAspectRatio=\"none\">\n\t<path class=\"elementor-shape-fill\" d=\"M421.9,6.5c22.6-2.5,51.5,0.4,75.5,5.3c23.6,4.9,70.9,23.5,100.5,35.7c75.8,32.2,133.7,44.5,192.6,49.7\n\tc23.6,2.1,48.7,3.5,103.4-2.5c54.7-6,106.2-25.6,106.2-25.6V0H0v30.3c0,0,72,32.6,158.4,30.5c39.2-0.7,92.8-6.7,134-22.4\n\tc21.2-8.1,52.2-18.2,79.7-24.2C399.3,7.9,411.6,7.5,421.9,6.5z\"\/>\n<\/svg>\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-476d206\" data-id=\"476d206\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Non, je ne le sais pas, peut-\u00eatre que je ne le saurai jamais. C\u2019est pour cela que j\u2019\u00e9cris. \u00c9criture Sans certitudes. Les mots surgissent apr\u00e8s le corps. Parfois je commence par bouger, sans rien chercher, juste pour sentir que je suis l\u00e0. Quand quelque chose s\u2019ouvre, je m\u2019assieds et j\u2019\u00e9cris. Et si je me bloque, je retourne au mouvement, \u00e0 l\u2019espace, au corps qui respire. C\u2019est un rythme. Un va-et-vient. Un battement. Je m\u2019int\u00e9resse \u00e0 ce qui \u00e9chappe. \u00c0 ce qui ne se voit pas au premier regard. \u00c0 ce qui s\u2019agite \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur avant de devenir forme. Je n\u2019\u00e9cris pas \u00e0 partir d&#8217;une structure, mais par n\u00e9cessit\u00e9 organique : celle de toucher ce que je ne comprends pas encore, mais qui me traverse et que je pressens. J\u2019\u00e9cris pour \u00eatre plus proche.Du monde. Des autres. De moi.Et quand je le fais, je sens que quelque chose s\u2019apaise. Que le corps et les mots, un instant, respirent ensemble. \u2728&thinsp;\u00c0 PROPOS DE EL RUIDO DE TUS HORAS Le roman est n\u00e9 ainsi. D\u2019une rencontre inattendue, d\u2019une conversation, d\u2019une d\u00e9cision prise presque en plaisantant. Mais ce soir-l\u00e0 d\u00e9j\u00e0 j\u2019\u00e9crivais. Et je n\u2019ai pas arr\u00eat\u00e9. Il y avait quelque chose qui poussait en amont, depuis bien avant moi. L\u2019\u00e9cho d\u2019un secret, d\u2019une voix qui n\u2019avait pas \u00e9t\u00e9 entendue, d\u2019un \u00e9pais silence. \u00c9crire fut ouvrir cette bo\u00eete. Paula, la protagoniste, ressent elle aussi la n\u00e9cessit\u00e9 d\u2019exorciser le silence, de trouver les mots, de les attraper avec la bouche, de les m\u00e2cher jusqu\u2019\u00e0 pouvoir dire : \u201cJe me suis tenu la t\u00eate entre les mains \u2014dit Paula, la protagoniste. Elle r\u00e9sonnait comme les minutes de cette vieille horloge murale. J\u2019ai alors compris de quoi \u00e9tait fait son silence, ce qu\u2019il contenait : un pacte. Tout fait du bruit, m\u00eame le silence, et le temps finit par nous le faire savoir.&rdquo; \u2728 R\u00e9sum\u00e9 Il y a neuf ans que Paula vit \u00e0 Bruxelles, loin de Cochabamba, la ville o\u00f9 elle a grandi. Elle s\u2019est construit une vie solitaire, marqu\u00e9e par le silence, jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019un appel inattendu de sa m\u00e8re l\u2019oblige \u00e0 affronter le bruit qu\u2019elle croyait avoir laiss\u00e9 derri\u00e8re elle : le pass\u00e9. La mort de sa grand-m\u00e8re la ram\u00e8ne, apr\u00e8s presque une d\u00e9cennie, dans sa ville natale. L\u00e0, entre souvenirs et absences, r\u00e9appara\u00eet la voix de son grand-p\u00e8re mort \u2014un po\u00e8te bolivien reconnu\u2014 qui, \u00e0 travers la litt\u00e9rature, entame avec elle un dialogue aussi intime qu\u2019impossible. \u00c0 la crois\u00e9e du pass\u00e9 et du pr\u00e9sent, Le bruit de tes heures explore l\u2019exil, la perte et la n\u00e9cessit\u00e9 de trouver des mots pour nommer le silence et se construire. \u2728&thinsp;\u2009Autres \u00e9chos de El ruido de tus horas \u2728&thinsp;\u201cDe quoi est fait le silence\u201d \u2013 Rosario Barahona Michel \u201cUn roman grave, intime, qui creuse dans ce qui ne se dit pas. Claudia Mendiz\u00e1bal parvient \u00e0 cr\u00e9er un langage avec corps et vibration, depuis le silence et la chair\u2026\u201d Lire le texte complet Chuquisaca, hiver 2023 Il y a quelques jours, lors d\u2019une pause dans ma lecture de El ruido de tus horas, j\u2019ai referm\u00e9 le livre et je l\u2019ai laiss\u00e9 reposer de ses \u00e9motions, pos\u00e9 sur ma table de nuit, entre mes quartz et ma tour de livres, sans me douter que cette nuit-l\u00e0 je r\u00eaverais de cette histoire, ou d\u2019une partie d\u2019elle. Je l\u2019explique ainsi car cette nuit-l\u00e0, j\u2019ai r\u00eav\u00e9 de l\u2019historien cochabambin Gustavo Rodr\u00edguez qui, depuis le monde des morts, m\u2019enseignait en silence un cordon d\u2019argent, exactement comme celui de Lobsang Rampa. Je n\u2019ai pas beaucoup compris alors, mais j\u2019ai su que je devrais l\u2019\u00e9lucider et, d\u00e8s lors, j\u2019ai port\u00e9 le livre avec moi, dans mon sac, dans ma voiture, comme une pierre aimant\u00e9e, comme un talisman absolument n\u00e9cessaire. Pourquoi ? Eh bien, parce que les livres contiennent toutes les r\u00e9ponses du monde, de celui-ci et de celui des morts. J\u2019ai alors pris le livre rouge de Gustavo, Teoponte. Sin tiempo para las palabras, et j\u2019ai su, sans aucun doute, qu\u2019il continuerait \u00e0 me parler. En effet, je l\u2019ai ouvert \u00e0 la page o\u00f9 il nommait Luis, un jeune saxophoniste cochabambin, qui partit \u00e0 la gu\u00e9rilla et ne revint jamais, je cite : \u2026Il avait vaincu ses doutes et ses peurs. Dans sa maison familiale de Cochabamba, rue Lanza, on attend encore ses po\u00e8mes, ses livres et son saxophone. La nuit, m\u2019a-t-on dit, on entend des pas et des bruits \u00e9tranges, comme s\u2019il \u00e9tait revenu les reprendre entre ses mains. Fin de citation (Rodr\u00edguez, 2006 : 457) Ce fut tout. Je venais de comprendre le d\u00e9tour de Gustavo, et je venais d\u2019intuiter toutes les morts de l\u2019histoire de Claudia. Car Claudia, ou plut\u00f4t Paula, la voix de son personnage principal, nomme avec insistance un autre soldat, cette fois d\u2019une autre guerre, celle du Chaco. Otto est le grand-p\u00e8re qui n\u2019est pas mort pr\u00e9cis\u00e9ment dans la guerre du Chaco, mais dans une guerre contre lui-m\u00eame, contre le d\u00e9samour et l\u2019incompr\u00e9hension, encore une fois envers lui-m\u00eame. Et cette mort, survenue il y a d\u00e9j\u00e0 bien longtemps, finit par \u00eatre une bo\u00eete de Pandore pour Paula, la petite-fille silencieuse qui parcourt les rues de Cochabamba sur un BMX noir (j\u2019en avais un rouge). Eh bien, une bo\u00eete de Pandore que Paula doit d\u2019abord chercher, comme on cherche le Saint Graal, l\u2019anneau de Sauron ou la pierre philosophale, et, une fois trouv\u00e9e, la saisir, la tenir entre ses mains, la comprendre et l\u2019interpr\u00e9ter depuis le silence qui l\u2019a \u00e9lev\u00e9e, qui l\u2019entoure, car sa famille a tout tu de cette mort, et a su le faire avec tant de ma\u00eetrise que ni la petite Paula, ni m\u00eame l\u2019adulte Paula n\u2019ont pu r\u00e9soudre, car elle ne comprend pas, selon les mots de l\u2019historienne Ana Mar\u00eda Lema Garrett, le sens du silence ; de son propre silence. Cette qu\u00eate, v\u00e9ritable voyage initiatique, pousse Paula \u00e0 revenir en Bolivie apr\u00e8s neuf longues ann\u00e9es d\u2019installation \u00e0 Bruxelles. Elle revient \u00e0 cause d\u2019une mort, non celle de son grand-p\u00e8re, mais celle de sa grand-m\u00e8re. Une fois \u00e0 Cochabamba, elle parcourt la ville fr\u00e9n\u00e9tique (la ville et elle sont fr\u00e9n\u00e9tiques) \u00e0 la recherche de quelque chose, elle ne sait quoi, devenant seulement de plus en plus consciente que la ville a chang\u00e9 et qu\u2019elle aussi. Paula supporte \u00e0 peine son entourage social cochabambin, elle d\u00e9teste devoir donner des explications et se sent\/est une touriste de plus. Une femme nerveuse, comme l\u2019aurait dit l\u2019\u00e9crivaine Lindaura Anzo\u00e1tegui de Campero. Une femme, la d\u00e9crirais-je, avec une peine infinie d\u00e9guis\u00e9e en surmenage constant. Cependant, le vaisseau du voyage initiatique qui la conduit vers sa propre histoire et vers le pathos le plus profond, s\u2019\u00e9choue. Il s\u2019\u00e9choue dans l\u2019armoire de sa grand-m\u00e8re r\u00e9cemment d\u00e9c\u00e9d\u00e9e o\u00f9 elle trouve des documents d\u00e9lav\u00e9s qui brisent son silence, laissant les rideaux du theatrum mundi ouverts, effiloch\u00e9s, en lambeaux. Je suis rest\u00e9e avec une impression de th\u00e9\u00e2tralit\u00e9, qui est probablement la plus grande force de la narration de Claudia Mendiz\u00e1bal. Peut-\u00eatre \u00e0 cause de ses \u00e9tudes de danse, elle a imprim\u00e9 une certaine th\u00e9\u00e2tralit\u00e9 sc\u00e9nique \u00e0 ses textes. D\u2019abord, c\u2019est un homme fantomatique qui la poursuit, que ce soit \u00e0 Bruxelles ou \u00e0 Cochabamba ; le fait est que cette pr\u00e9sence entre et sort des coulisses et joue son r\u00f4le. Ensuite, certaines sc\u00e8nes sont de petites pi\u00e8ces th\u00e9\u00e2trales : Nous repartons. De derri\u00e8re, je m\u2019observe marchant avec lui\u2026 De derri\u00e8re je me reconnais \u00e0 ses c\u00f4t\u00e9s. Ainsi que le silence qui nous enveloppe. Je vois qu\u2019il l\u00e8ve le bras, je sens la chaleur de sa main sur mon \u00e9paule. Sa lenteur me subjugue, maintenant c\u2019est moi qui le suis, comme si je reculais dans le temps, comme si\u2026 comme si\u2026 je redevenais la petite fille qui rend visite avec son p\u00e8re \u00e0 la maison de sa grand-m\u00e8re. Ainsi, apr\u00e8s avoir ouvert la terrible bo\u00eete de Pandore, Paula doit fuir Cochabamba, se r\u00e9fugier dans son environnement citadin de Bruxelles, apparemment s\u00fbr et civilis\u00e9, mais que ce soit ici, l\u00e0-bas ou ailleurs, Paula est \u00e9trang\u00e8re \u00e0 elle-m\u00eame, un \u00eatre ex profesamente exil\u00e9. On pourrait se demander : le foyer serait-il ce lieu tant d\u00e9sir\u00e9 o\u00f9 l\u2019on ne peut pas revenir ? Quelqu\u2019un peut-il, comme Dorothy, chausser les souliers magiques de rubis qui la conduiront directement chez elle ? Paula a perdu foi dans le pouvoir tellurique. Elle a perdu son ajayu, le Tunari l\u2019a d\u00e9vor\u00e9 en silence, comme Saturne a d\u00e9vor\u00e9 son propre fils. C\u2019est que l\u2019apu du Tunari ne lui a pas donn\u00e9 la permission de partir. C\u2019est que l\u2019apu du Tunari ne lui a pas donn\u00e9 la permission de revenir. Il faudrait renouer la relation avec la terre, pr\u00e9parer une table c\u00e9r\u00e9monielle, la remplir d\u2019offrandes de fleurs et de f\u0153tus d\u2019animaux, de coca, d\u2019alcool, appeler l\u2019ajayu perdu avec une clochette de bronze, mais cela, \u00e0 Bruxelles, est impossible. En outre, Paula ne croit qu\u2019au silence comme seul dieu possible. Question s\u00e9rieuse : Paula trouvera-t-elle, comme Dorothy, le chemin du retour \u00e0 la maison ? Cela, chers lecteurs, c\u2019est \u00e0 vous de le d\u00e9couvrir. Notre autrice \u00e9crit : Tout fait du bruit, m\u00eame le silence, et le temps finit par nous le faire savoir. Ainsi est-ce, ou ainsi peut-il \u00eatre. La transversale de ce livre est le silence, un silence rempli de significations, de cris, de soldats partis \u00e0 la guerre, comme Luis vers les montagnes et comme Otto le grand-p\u00e8re, et comme tous nos grands-p\u00e8res vers le Chaco, au milieu d\u2019un silence assourdissant qui fait vibrer la m\u00e9moire, qui, comme l\u2019eau, coule silencieusement dans les veines comme le sang. \u00c9crit aussi l\u2019\u00e9crivain Javier Mar\u00edas, \u00e0 propos du silence trompeur des morts : Se taire, se taire est l\u2019aspiration que personne n\u2019accomplit, personne, pas m\u00eame apr\u00e8s la mort. F\u00e9licitations pour ce livre. \u2728&thinsp;Un seuil vers le roman \u2013 Claudia Mendiz\u00e1bal \u201cPendant longtemps, j\u2019ai \u00e9crit des fragments dispers\u00e9s, en essayant des voix et des formes, jusqu\u2019\u00e0 ce que cette histoire insiste. Elle est venue d\u2019un lieu auquel je ne pouvais pas dire non. J\u2019ai voulu \u00e9crire sur le silence, mais il m\u2019est sortie une voix. Une histoire de femmes qui h\u00e9ritent des absences\u2026\u201d Lire le texte complet Paroles \u00e0 dire Je ne vais pas vous parler de l\u2019histoire en elle-m\u00eame, mais plut\u00f4t de la motivation qui m\u2019a pouss\u00e9e \u00e0 l\u2019\u00e9crire. Je ne peux pas dire avec exactitude \u00e0 quel moment j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire El ruido de tus horas, tout simplement parce que je ne l\u2019avais pas pr\u00e9vu. Il n\u2019y a pas eu un moment o\u00f9 je me suis dit : tr\u00e8s bien Claudia, maintenant tu vas \u00e9crire un roman. L\u2019\u00e9criture de ce livre est bien loin d\u2019avoir \u00e9t\u00e9 une d\u00e9cision consciente et volontaire. Mais, fruit d\u2019une rencontre extraordinaire, du jour au lendemain, j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire de mani\u00e8re compulsive et quotidienne, ind\u00e9pendamment de mes projets de danse et de th\u00e9\u00e2tre. J\u2019\u00e9crivais un peu de tout. Des r\u00e9cits, des po\u00e8mes, des fragments pour alimenter mon blog d\u2019\u00e9criture que je venais de cr\u00e9er. Et en m\u00eame temps, je continuais \u00e0 lire. Parmi les livres et textes que je lisais, il y avait la po\u00e9sie et la correspondance de mon grand-p\u00e8re, Luis Mendiz\u00e1bal Santa Cruz, un po\u00e8te reconnu de la premi\u00e8re moiti\u00e9 du XXe si\u00e8cle, avec qui, je ne sais pourquoi, j\u2019ai toujours senti un lien tr\u00e8s \u00e9troit, comme si je l\u2019avais connu de son vivant. Me plonger dans son histoire \u00e0 cette \u00e9tape de ma vie, la d\u00e9couvrir \u00e0 travers sa voix, aussi bien dans la po\u00e9sie que dans la correspondance qu\u2019il entretenait avec ma grand-m\u00e8re et d\u2019autres personnalit\u00e9s de l\u2019\u00e9poque, m\u2019a permis de d\u00e9couvrir sa vie sous un autre angle, de d\u00e9couvrir l\u2019homme derri\u00e8re les mythes familiaux, le po\u00e8te derri\u00e8re sa boh\u00e8me. La vie de mon grand-p\u00e8re est l\u2019histoire d\u2019une vie bris\u00e9e et l\u2019histoire d\u2019amour la plus triste que j\u2019aie jamais lue. Lui qui \u00e9tait amoureux de la vie, de la beaut\u00e9, de l\u2019amour, est parti dans la plus profonde solitude. Ressentir l\u2019intensit\u00e9 de sa passion lorsqu\u2019il \u00e9crivait, l\u2019intensit\u00e9 de son amour en connaissant l\u2019issue m\u2019a g\u00e9n\u00e9r\u00e9 une impuissance insupportable. Tout \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 fait, consomm\u00e9. Comment pouvais-je lui rendre quelque chose ? Cette impuissance s\u2019est transform\u00e9e, peu \u00e0&#8230;<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":6399,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"elementor_header_footer","meta":{"advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"jetpack_post_was_ever_published":false,"footnotes":""},"class_list":["post-5040","page","type-page","status-publish","has-post-thumbnail","hentry"],"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_likes_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/P9CIpq-1ji","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/5040","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5040"}],"version-history":[{"count":118,"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/5040\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6472,"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/5040\/revisions\/6472"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/6399"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/claudiamendizabal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5040"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}