Las brasas aún crepitaban. Un hilo de humo se perdía en el calor pegajoso de la tarde. Olía a desencanto, cenizas, grasa vieja, sobremesa estancada. Los niños ya se habían retirado. Los escuchábamos jugar en el huerto, mientras nosotros seguíamos hundidos en las sillas, con los platos sucios aún sobre la mesa y el café servido.    No salíamos del estupor. El relato que tío Bernardo nos traía de País nos había dejado mudos. Tan orgullosos de nuestras historias familiares, nos instalábamos en nuestros orígenes y tradiciones como en un trono. Pero ahora la silla tambaleaba con nuestro peso. La revelación nos desencajó. Nos cerró la boca. A nosotros, que cada vez que…